走进博物馆，续一段特别的缘分

北京税务博物馆位于北京市朝阳区西坝河路北侧，太阳宫体育休闲公园对面。这个专门以税收历史文物展览为主的博物馆建于2005年，原址位于北京故宫东侧的普度寺。2009年因普度寺文物保护需要，展览暂停，2013年迁至现址。对于从税已30余年的我而言，这座博物馆不仅珍藏着我的税收记忆，还与我有一段特别的缘分。 那是1998年，我所在的税务所在装修过程中从老仓库清理出一批书籍，准备处理。我无意中发现，这堆旧书中有一本灰色布面的书很特别，书名叫《工商业税法令解释汇编》，尤其那个“汇”字是今天很少使用的繁体字。出于好奇，我拿起来翻了一下，书的内容基本是当年的税收法规汇编。当我看到法规的制定日期时，十分惊讶——全部都是1952年！更令我吃惊的是，这本书封底的定价竟然是一万三！后来听老前辈说，1952年的一万元大约相当于当下的一元。 我当时还年轻，对文物没什么概念，但出于好奇，还是把这本书收在了书柜里。2005年北京税务博物馆成立，开始面向社会征集文物。有一天，征集文物的同志来到我们所，希望找些有收藏价值的东西，却没什么收获。接近中午的时候，他们来到我们的办公室，一眼看中了我收藏的那本《工商业税法令解释汇编》。于是，这本书成了他们此行最大的收获。 时光流逝，转眼我在税务局工作已超过30个年头。繁忙的工作之余，我偶尔也会想起那本书。因为种种原因，多年来我一直没有机会去北京税务博物馆看看它是否还在，是不是被陈列在玻璃柜里供参观者观看。直到2024年的一个星期六，我终于来到了北京税务博物馆。 远远看去，北京税务博物馆是一座长方形建筑，大大的蓝色玻璃窗，墙面装饰着万字花纹。展厅分为两个部分，地上一层是中国税收历史陈列，地下一层是中国当代税收历史陈列。走进一楼大厅，映入眼帘的是一组紫铜浮雕，从浮雕侧面转进去就是展厅。一楼的展品主要是古代和近现代文物，分为印花税、货币、发票、革命根据地、港澳台税收5个专题。 在印花税专题展前，一件清代旗人转卖中铁匠胡同民房的契约吸引了我。根据文物说明，该契约是北京税务博物馆的镇馆之宝，长3.3米，记载了北京中铁匠胡同数间民房从乾隆十一年（1746年）到民国六年历次被转卖和验契的历程，历时187年。其中乾隆三十六年（1771年）房价较高，至道光、同治期间回落，到光绪年间又涨至新高，而契税的税率则基本不变。这件文物让我对清代的房价、税收乃至社会文化都有了一个具象的认识。接下来是货币专题展，这里汇集了大量的古代和近现代钱币，钱币收藏爱好者可以在这里找到自己的兴趣点。令我眼前一亮的是五套人民币的展览，因为其中三套我都使用过，觉得十分亲切。 不知不觉走到地下一层展厅，这里展示了1949年后的税收类文物。其中，税种演变专题吸引了我的目光：从1949年到2021年的时间线下粘贴着长短不等的小牌子，分别标示着该年代税种的开征、停征信息。在此，我驻足良久、思潮涌动，因为这里的很多变革我都亲身经历过。进入展厅之后，我就一直在寻找那本《工商业税法令解释汇编》，最后终于在税收书籍专题柜前找到了。它静静地躺在展柜下层，如同当年在我的书柜里一样。它的出现，就好像一位老友，在多年后再次与我相逢。 北京税务博物馆不仅收藏着各类税收文物，还将税务人的人生记忆和税收记忆一并收藏其中。这里，记录了我们曾经历过的重要税收变革，也保存着我们曾用过的物品、穿过的制服。我想，文物就是历史的沉淀、岁月的陈酿，它凝固了记忆，也锁住了荣光。 （作者单位：国家税务总局北京市大兴区税务局）