生命的底片

相较于其他讲述抗日战争的影片，暑期正在热映的《南京照相馆》并没有将重点放在惨烈的南京保卫战上，而是把视角聚焦于躲藏在南京一家照相馆里的“小人物”，讲述他们如何将日军在南京城内实施暴行的胶卷底片运送出城的故事。影片中没有神格化的主角，也没有被刻意拔高的人设，只有在生死攸关之际，南京城里并不起眼的一个照相馆，以及一张特殊的全家福背后的民族大义。 七个人，两张通行证，怎样才能走出一条生路 这部电影讲的是在日寇铁蹄下奔走逃生的几名南京市民，基于自我求生的本能而阴差阳错地聚集在一个照相馆里，在城破之际，给自己寻一条活路。他们大多是乱世中的普通人，面对侵略者，内心有畏惧也有摇摆。为了活下去，他们绞尽脑汁，抓住一切的机会与可能。一扇门，两边是截然不同的世界。一边是惨绝人寰的屠杀，一边是想方设法的求生。但是最后，大门两边的人们为了同一个目标奋不顾身。只因为有的时候，生命的延续不再是唯一的目标。 编剧在人物设置上是有巧思的。邮差苏柳昌，照相馆金老板一家四口，日文翻译王广海和龙套演员林毓秀，作为南京城中再寻常不过的普通人，他们都曾是南京城里的街坊四邻，过着平淡的日子。柳树巷8号的店家，电报局的李小姐，广安街的姜老板，一个个陈旧又鲜活的名字。邮差阿昌也许给他们送过信，金老板可能为他们拍过照，出生、毕业、结婚、生子。但是，猝不及防的战争让他们沦为了没有以后的人，他们生命的最后一刻被日军用最残忍的方式留在了底片里。在1937年日军南京大屠杀中遇害的30多万中国同胞，在这一刻被具象化。 七个人，两张通行证，生与死就在一瞬间。危难当前，小人物的命运何去何从？他们又将作何抉择？电影做了一系列的铺垫。 藏匿于乱世之中，林毓秀问王广海：你怎么知道我们不会赢？ 是啊，你怎么知道我们不会赢。我们不止会赢，而且还会寸土不让！ 保存下来的底片，是偶然，也是必然 金老板他们冒着生命危险，将珍贵的底片送出去，让全世界都知道在1937年的南京究竟发生了什么。也许这只是偶然的一个动念，却也是必然的选择。照相机的底片记下了历史的底色，那些拼死送出的底片，每一张都是30余万人穿透历史的抗争。 影片中的日军摄影师伊藤，是塑造得比较饱满的人物形象之一。他是日本侵略者的真实写照，他的犹豫、伪装、怯懦和残忍，直到最后被烧成一半人面一半鬼相的狰狞特写，扯下面具，露出獠牙。他不是可以被寄予希望的觉醒者和忏悔者，他只是无数侵华日军中的一个。 电影的导演没有高高在上的姿态，甚至他似乎连拍成“大片”的野心都没有。中华门，秦淮河，夫子庙，紫金山，一帧帧，一页页，不过是昔日南京人的寻常一日。他们会在玄武湖上划船，在紫金山下赏秋，在夫子庙前叩拜，在雨花台上听风。 影片最后，金老板为大家献上了他的绝活。他放下照相馆里的背景幕布，幕布里是万里长城，是江南春色，是紫禁红墙，是灼灼风流的五千年文明古国，是我们寸土不让的大好河山，也是我们不能割舍的民族情怀。 前事不忘，来日方长，吾辈当自强 时间过去了80年。80年里可以发生很多事情，稚子成为耄耋，和平取代战争，昔年惨绝人寰的屠戮场，终于长成了希望的田野。 我的爷爷，15岁便参加了革命队伍。背上小小的行囊，从当年的安徽无为县杨柳庄，一步一步，投身抗日的洪流。足迹过处，是山是水，是霜是雪，是灿灿白日，是浩浩青天，是不愿做亡国奴的四万万人民，是人生无处不青山的沉舟破釜。 也有人会问，你经历过战争吗？你所接触到的历史，也许都是被时间荡涤过的记忆。 虽然我未曾经历那段历史，但是我的祖辈父辈，他们经历过。我的爷爷，曾经也是他们中的一个。每当我想念他的时候，就会想起他曾经背负和奋斗过的一切。今天我站在这里，看着他们的英勇，听着他们的故事，也会想起我的爷爷，想起那些为了一个甚至有些模糊的希望而付出全部努力的“小人物”，正因为有了他们的付出乃至牺牲，才有了如今万家灯火长明，才有了街头巷尾的欢声笑语。所以，铭记历史，才知和平可贵，才能更好地前行。因为，我知道，记忆会以不同形式融进我们的血脉，那些刻进骨子里的坚守与传承，将带领我们走得更远。 （作者单位：国家税务总局黄山市屯溪区税务局）